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6. 


„Das Haus auf dem Hügel“, ſo hieß der ein wenig 
düſtere, ſchloßartige Wohnſitz der Rados. Auf einer Anz 
höhe, umgeben von einem alten, verwilderten Park, ragte 
er über das Stadtbild empor wie eine Ritterburg. 

An dieſem Abend waren ſämtliche Fenſter des weitläu⸗ 
figen Gebäudes hell erleuchtet, und zu beiden Seiten der 
Einfahrt in den mit Lampions und Girlanden geſchmückten 
Park drängten ſich die neugierigen Zuſchauer, reckten die 
Hälſe, um in die auffahrenden Automobile hineinzublicken 
und die Namen der Inſaſſen ſofort und höchſt aufgeregt zu 
verkünden. Denn dies, was ſich hier begab, die Verlobung 
Madeleine Rados mit Dr. Kablinſki, dem Direktor des 
Krankenhauſes, war ein Ereignis, das die einfältige und 
klatſchſüchtige kleine Stadt in hohem Maße bewegte. Alles 
mas Namen und Geltung hatte in Boguſlawa, die Wür— 
denträger ſowohl wie die blaſierten reichen Fabrikanten 
und die großſpurigen Grundbeſitzer waren eingeladen zur 
Verlobung der Erſten Dame der Stadt, Madeleine Rado. 

In dem großen, feſtlich erleuchteten Saal lehnte Polizei⸗ 
präſident Juranitſch mit der ihm eigenen, aus dem verjun- 
kenen Jahrhundert hinübergeretteten Eleganz an dem 
großen, altmodifchen Marmorkamin, ſtrich hin und wieder 
mit den gelben, ein wenig vertrockneten Händen über den 
pechſchwarzen, pomadiſierten aufwärtsgedrehten Schnurr⸗ 
bart und blickte auf die Geſellſchaft, die ſich hier verſam— 
melt hatte. 

Es war ein etwas hochmütiger und ſpöttiſcher Blick, mit 
dem Herr Juranitſch die Gäſte im Hauſe auf dem Hügel 
betrachtete, denn er, der geweſene Honvedrittmeiſter und 
Herrenreiter, hatte die Zeit ſeines Glanzes in dem ſtrah⸗ 
lenden, wirbelnden, atemraubenden Budapeſt der Vor⸗ 
kriegszeit verlebt, und wenn er nun auch ſeit über zwölf 
Jahren in dieſem Boguſlawa ſaß (das er tief verachtete), 
fo fühlte er ſich immer noch wie ein Fremdkörper. Buda— 
peſt — das war ihm der Maßſtab aller Dinge, der Kern 
feines ebens, die unerſchütterliche, fanatiſche, kindlich-grei⸗ 
ſeuhafte Liebe eines alten Mannes. 

Er blähte ſich auf zu ſeiner ganzen hageren Größe und 
blickte herab auf dieſe wichtigtueriſchen Provinzler. 

Wo, um Gottes willen, hatten ſie nur wieder die Fräcke 
hervorgeholt, fie ſchlotterten ihnen ja bis auf die Waden 
herab! Und dazu genähte Krawatten! Schwarze Weſten! 
Und Hoſenbeine, eng wie Ofenröhren! 

Er ſelbſt — er blickte an ſich herab und bewegte ein 
wenig die Schultern. Wie wohlig die Seide des Futters 
kniſterte. Wer von dieſen ſteinreichen, geizigen Spleßern 
besaß, wie er, einen Frack von Drécoll aus Paris? Ha, 


zwei Monatsgehälter eines Polizeipräſidenten von Bogu⸗ 
flawa koſtete jo ein Frack. Sterben würden ſie vor Schreck, 


dieſe nichtigen Provinzler! Wie ſie ſchwitzten unter den 
ſteifen Hemoͤbrüſten, wie die ſcharfen Ecken der hohen Steh⸗ 
kragen in ihre fetten Hälſe ſchnitten, wie ſie befangen um⸗ 
heräugten, verkrampft lächelten, wenn der Livreediener 
Cocktails anbot. Cocktails! Zu Hauſe, in ihren jämmer⸗ 
liechn Ehebetten, würden ſie ſagen: Was war denn das für 
ein komiſches Zeug in den komiſchen Gläſern? 

Sie ſtanden herum, gingen auf und ab, ſaßen auf den 
vergoldeten Rokokomöbeln, rauchten, nippten an den 
Gläſern und unterhielten ſich in ihrer eigenen Art. 

„Ah, Frau Gerichtspräſident! Wie reizend, daß Sie 
auch da ſind! Ich denke ſchon die ganze Zeit, ob denn Frau 
Gerichtspräſident unpäßlich, denke ich. Aber Gott ſei Dank, 
hier ſind Sie! Ich finde ja — unter uns geſagt — die 
Auswahl der Gäſte — ganz unter uns geſagt, Frau Ge⸗ 
richtspräſident — etwas bunt zuſammengewürfelt, finden 
Sie nicht auch?“ 

„Allerdings, Frau Staatsanwalt, aber — mon dieul — 
wir leben in einer neuen Zeit —. Unſereins wird heute 
ſo manches zugemutet, wovon wir uns früher nicht haben 


träumen laſſen!“ 


Und i ſag' dir, Franzl, dös wird a Mordsfreſſerei! Die 
ham extra an Koch, aus Laibach b'ſtellt, und die Köch' in 
Laibach ſan prima.“ 

„Naa, die ham an Koch aus Belgrad. 
ich’ 8. 7 

„Red kan Stuß! 

„Aus Belgrad!“ 

„Aus Laibach!“ 

„Ich habe die Ehre, Herr Poſtdirektor!“ 

„Mein Kompliment, Herr Oberrechnungsrat!“ 

„Wenn Sie mich fragen, meine Liebe — ich finde, weiß 
Gott, nichts an ihr dran, ſie iſt ja eckig wie ein Beſenſtiel. 
Ganz abgeſehen von dem Skandal mit Golowin.“ 

„Sehr richtig, Frau Major. Der Skandal mit Golo⸗ 
win. Sie muß Kablinſki behext haben. Anders iſt es gar 
nicht zu verſtehen.“ 

„Solche Geſchöpfe bringen noch ganz andere Dinge zu⸗ 


Zufällig woaß 
Der Koch is aus Laibach!“ 


ſtande. Da würden Sie ſtaunen, meine Liebe!“ 
„Ich will dir was ſagen, Nikodem, in aller Freund⸗ 
ſchaft. Ich gönne jedem das ſeine, verſtehſt du? Aber 


wenn man bedenkt, daß unſere Töchter doch mindeſtens 
ebenſo ſchön find, eine einwandfreie Vergangenheit haben 
und beſtimmt mehr mitbekommen — ich muß ſchon ſagen, 
dann begreife ich dieſen Kablinſki nicht.“ 

„Er iſt ein Narr. Was hat er ſchon an dieſer 
puppe. Ich hätte ſo was nie geheiratet!“ 

„Meinſt du ich? Die wiegt ja nicht 
Zentner!“ 

„Ach, Herr Notar, es iſt zum Schieflachen! Soeben 
meinte die Frau Oberinſpektor, daß Madeleine Rado eine 
halbe Million mitbekommt, aber ich habe ſie ſofort gefragt, 
eine halbe Million was? Doch nicht Dinare?“ 

„Haha —! Sollte ſie aber nicht eigenes Geld beſitzen, 
von ihrer rechten Mutter?“ 


Wachs⸗ 


einmal einen 


„Lächerlich! Ich ſage Ihnen: einen Schmarren beſitzt 
ſie! Ihr eigenes Geld hat ſie ja in der Induſtriebank 
verloren!“ 

„Aber doch nicht alles.“ 

„Bei Gott, alles!“ 

„Nimm doch um des Himmels willen die Hände aus 
den Hoſentaſchen, Mirko, man wird glauben, du biſt ein 
Viehhändler vom Lande.“ 

„— glauben Sie mir, fie färbt ſich die Haare, ich weiß 
es beſtimmt. Einmal ſaß ich beim Friſeur in der Kabine 
nebenan —.“ 

„Aber liebe Frau Ingenieur, das iſt ja noch gar nichts! 
Meine Mila, die mit ihr in die Schule gegangen iſt, hat ſie 
einmal am Fluß unten getroffen, beim Baden, und denken 
Sie, dieſe ſchamloſe Perſon —.“ 

„Ohne Badeanzug!!!“ 

„Viel ſchlimmer! Lackierte Fußnägel!“ 

„Ich könnte es beſchwören, Herr Chefredakteur, es war 
Golowin! Ich habe ihn beſtimmt geſehen, in der Bahn⸗ 
hofsgaſſe, gerade vor der Molkerei von Dragitſchewitſch!“ 

„Ich halte es für unwahrſcheinlich, Herr Veterinär. 
Was ſollte er hier? Er riskiert 15 feinen Kopf.“ 

„Alſo meinen Sir wirklich. 

„Selbſtverſtändlich! Golowin we Donnay ermordet. 
Wer denn font?“ 

„Sehen Sie doch, wie die Bürgermeiſterin der Frau 
Rado ſchmeichelt, und dabei hat ſie erſt neulich dem Pe⸗ 
trowitſch, Sie wiſſen ja, dem blinden Klavierſtimmer, ge⸗ 
font, daß die Frau Rado und der Polizeipräſident 
Juranitſch — er hat es mir ganz im Vertrauen mitgeteilt, 
wie er neulich das Klavier bei uns geſtimmt hat —.“ 

„Und wann'ſt di auf'n Kopf ſtellſt, der Koch is aus 
Laibach!“ 

„Und wann'ſt zerſpringſt, der Koch is aus Belgrad!“ 

— Herr Juranitſch lächelte hochmütig, ſtand am Kamin 
und ſtrich ſich den glänzenden Schnurrbart. 
durchſchaute, dieſe Beamten, Viehhändler, Gutsbeſitzer, mit 
ihren aufgedonnerten, linkiſchen Weibern! Sie hockten auf 
1 0 Geld und für fie war Boguſlawa der Mittelpunkt 

der Welt. Paris? Wien? Budapeſt? Um Gottes willen! 
ur in Boguflawa gab es Fortſchritt, Kultur, Eleganz, 
nur in Boguflawa gab es ſchöne Frauen, Wohlſtand, Zivi⸗ 
liſation, und die übrige Welt war eine dürre Wüſtenei . 
Wer von allen dieſen Männern hatte Haltung und ein Ge⸗ 
ſicht? Jener Diener vielleicht, der die Cocktails ſervierte! 


Es hatte eine Zeit gegeben, da waren vier oder fünf 
livrierte Diener im Hauſe Rado etwas Selbſtverſtändliches 
geweſen. Dieſe Zeit war dahin. Der Mann, der jetzt die 
Cocktails ſervierte, lenkte auch das Automobil und ver⸗ 
ſorgte die Blumenbeete im Garten. Wenn er vorbeikam, 
roch man deutlich, daß er die Livree mit Benzin gereinigt 
hatte 

Es iſt immer niederdrückend, wenn man ſelbſt einſt in 
Glanz gelebt hat, Merkmale des Verfalls auch bei andern 
wahrzunehmen; mit offenen Augen feſtſtellen zu müſſen, 
was iſt: eine Vergänglichkeit, etwas Entſchwundenes. Und 
dies hier alles — dies waren die Trümmer einer ver⸗ 
ſunkenen Größe. 

Man ſelbſt konnte ja nicht klagen, man war ſechzig 
Jahre alt und ſah aus wie vierzig, trotz des ſchlohweißen 
Haares, man hielt ſich noch immer grade wie eine Tanne, 
war immer noch einer der beſten Piſtolenſchützen des 
Landes und war ſchließlich der höchſte Polizeibeamte des 
Bezirks. 

Dachte man indes an Freund Rado zurück, den NER 
übrigens, den man je neben ſich hatte gelten laſſen — wie 
war dieſer Mann in den Jahren, da ſein Leben ſich lang⸗ 
ſam, aber ſtetig dem Ende zugeneigt, in beſonders gehäuf- 
tem Maße vom Unglück verfolgt worden. In den letzten 
vier, fünf Jahren war ein Schlag nach dem andern auf ihn 
niedergepraſſelt, es war, als hätte ſich alles gegen ihn ver⸗ 
ſchworen. Der Sohn, drei Jahre älter als Madeleine, war 
bei einem Eiſenbahnunglück in Frankreich ums Leben ge- 
kommen. Dann kam der Frankenſturz. Dann kam der er- 
bitterte, verbiſſene Kampf gegen das Zementkartell — und 
die völlige Niederlage. 


Wie er ſie 


Dann kam die Sache mit der Induſtriebank und — in 
ſeltſamer, nie aufgeklärter Verkettung — der Skandal mit 
Golowin, der Tod des Bankdirektors Donnay, Madeleines 
Zuſammenbruch 

Und dann ſtarb Rado, vergrämt, verbittert, ausgehöhlt 
von Enttäuſchungen. 

Ein Jahr war es nun her, ſeit er die Augen geſchloſſen 
hatte, und Hetty, ſeine Frau, Madeleines Stiefmutter, war 
nun die Herrin des Hauſes auf dem Hügel. 

Hetty, die luſtige Witwe, wie ſie neuerdings wenig 
originell, aber zutreffend genannt wurde, hatte lange Zeit 
Herrn Juranitſch in hohem Maße beſchäftigt. Und heute 
noch, wiewohl er ſich hütete, nun, da ſie verwitwet war, ihr 
allzu nahe zu kommen, beſtand eine beziehungsvolle Ver⸗ 
ſtändnisinnigkeit zwiſchen ihm und ihr, die zurückreichte 
auf verſchwiegene Gemeinſamkeiten der vergangenen Jahre. 
Dies freilich war etwas, das Juranitſch, den zyniſchen 
Hageſtolz, nicht zu hindern vermochte, Hetty ſo einzu⸗ 
ſchätzen, wie es der Fragwürdigkeit ihres Wertes ent⸗ 
ſprach. Wenn er zurückdachte an Budapeſt — 

Frauen wie Hetty hatte es in Budapeſt gegeben wie 
Sand am Meer! Champagner, Separces, Kuliſſenzauber, 
hundert, tauſend tolle Nächte, mitunter Duelle, mitunter 
ein paar tauſend Kronen Abfindung, immer neue Hettys 
kamen, ſüße, kleine, verführeriſche Soubretten, knuſprige 
Portierstöchter, Komödiantenkinder, durchgebrannte Bad 
fiſche; bezaubernde, meiſtens dumme, immer verlogene und 
oft auch diebiſche kleine Mädchen — o Jugend! Budapeſt! 
Nun war Hetty freilich etwas korpulent geworden. Sie 
hatte einen Nacken, der ein pralles, kleines Speckpolſter 
war, und auch das Kinn verriet eine unaufhaltſame Nei⸗ 
gung, ſich zu verdoppeln. Der Buſen war ein wenig 
ſchwer, durch irgend welche Machinationen hochgepreßt, 
genau wußte man das nicht mehr. Vor zehn Jahren, da 
hatte man es noch genau gewußt, da hatte man noch einen 
ſüßen heimlichen Triumph ausgekoſtet — jetzt allerdings 
dachte man nicht mehr gerne daran . 

Immer aber war es unerfindlich geweſen, warum Rado 
eine Frau wie Hetty geheiratet hatte. Hettys heiratet man 
nicht. Es war das einzige, aber Unverzeihliche, das man 
gegen Rado hatte vorbringen können — bei ſich natürlich, 
denn ſprechen durfte man nicht darüber, auch als Freund 
nicht. Hetty war Rados große Verblendung geweſen, der 
einzige, aber verhängnisvolle Irrtum ſeines Lebens. 

Sie war eine kleine Soubrette geblieben bis zum 
heutigen Tage, untief, zerfahren, oberflächlich. Sie begriff 
Madeleine ebenſowenig, wie ſie ihren Mann jemals be⸗ 
griffen hatte. Sie konnte nie allein ſein, konnte nie 
ſchweigen, niemals ſelbſtändig denken. Sie war — heute, 
nach zehn Jahren hatte man einen andern Blick über die 
Dinge — ſie war ein aufgeſcheuchtes verſtörtes Huhn, das 
umherrannte ohne Ziel, ohne Sinn, ohne Erfüllung. 
Natürlich ſtand ſie immer noch über den Damen von 
Boguflawa, ſchon weil fie — wenn auch nicht aus Budapeſt! 
— immerhin aus Graz war. Sie hatte auch einige — be⸗ 
ſcheidene — Vorzüge. Sie konnte charmant ſein, war viel 
in der Welt herumgekommen und verſtand ſich zu kleiden. 
Rechnete man genau, jo kam man auf etwa fünfſundvierzig 
Lebensjahre. Dies berückſichtigt, erſchien ihr Geſicht er⸗ 
ſtaunlich jung, unverändert puppenhaft, lebendig, aber leer. 
Sie war, wie man wußte, nicht gut zu Madeleine, die ihr 
überlegen war und ſie nicht achtete, weil ſie Hetty erkannte 
als das, was ſie war, genau genommen eine Null; eine 
Null aber, die vielleicht gefährlich werden konnte. 

Hetty reichte dem Polizeipräſidenten ihre kleine, aus⸗ 
drucksloſe Hand mit den kurzen Würſtchenfingern, an denen 
einige beachtenswerte Diamanten blitzten. 

„Warum ſo einſam im Eckerl, lieber Polizeipräſident?“ 
ſagte ſie mit ihrer munteren, trillernden Operettenſtimme. 
Ihre blanken hellblauen Augen blickten rund und fragend 
zu ihm auf. „Wieder einmal unzufrieden mit den Damen 
der Geſellſchaft? Sind die Kleider zu bunt? Die Strümpfe 
zu dick? Und die Friſuren, auch nicht genehm?“ 

„Ach“, ſagte er, „ich finde dieſe Leute wieder einmal 
unbeſchreiblich.“ 5 

„Ich weiß“, ſagte ſie mit einem kleinen Spott, „in 
Budapeſt war alles viel ſchöner.“ 


„Weiß Gott, das war es“, verſetzte er unerſchütterlich. 
Und dann neigte er ſich ein wenig vor. „Wo ſteckt denn 
Madeleine? Ich denke, es iſt heute Verlobung?“ 

„Madeleine — denken Sie nur“, rief ſie erregt, „dieſer 
Idiot von einem Friſeur, für ſechs Uhr war er beſtellt, um 
ſieben Uhr ruft er an, er kann nicht kommen, iſt vom Fahr⸗ 
rad gefallen und hat ſich irgendwas verſtaucht und nun 
ſitzen wir dal Wo in der Eile ſoll man einen andern 
Friſeur herbeiſchaffen. Sie wiſſen doch, die Friſeure in 
Boguſlawa! Mit Mühe und Not haben wir dann einen 
aufgetrieben, jetzt hockt das arme Kind immer noch oben 
in ihrem Zimmer, es iſt ein Skandal, was ſich die Leute 
hier erlauben.“ 

„Wenn das nur kein 
Juranitſch lakoniſch. - 

Hetty begann fofort zu jammern. „O mein Lieber, 
Sie haben keine Ahnung, was ich durchzumachen habe! 
Madeleine kümmert ſich um überhaupt nichts! Mama 
wird ſchon alles in Ordnung bringen, Mama muß alles 
arrangieren, Mama muß ſich um die Gäſte kümmern, 
Mama muß dies, Mama muß jenes — ach, glauben Sie 
mir, eine Verlobung iſt eine wahre Plage. Meine Nerven 
ſind kaputt davon.“ 

„Gewiß“, ſagte Juranitſch, „aber andererſeits iſt es 
doch auch wieder eine große Freude.“ 

Hetty warf ihm einen kurzen mißtrauiſchen Blick zu. 
Bei dieſem Menſchen wußte man nie genau, was er wirk- 
lich meinte und was nur verſteckte Ironie war, zumindeſt 
— ſie wußte es nie. Sie hatte immer ein wenig Angſt 
vor ihm, und ſie wurde auch leicht unſicher, wenn ſie mit 


böſes Vorzeichen iſt“, ſagte 


ihm ſprach. 
„Natürlich“, rief ſie ſchnell, „es iſt ein herrliches Ge⸗ 
fühl, das Kind verſorgt zu wiſſen, das Bewußtſein zu 


haben, daß es einen anſtändigen und treuen Mann ge⸗ 
funden hat, für den wirklich nichts anderes auf der Welt 
beſteht als die Frau, die er liebt. Heutzutage iſt dies eine 
große Seltenheit. und man muß Gott dafür danken.“ 
Juranitſch blickte nachdenklich auf ihr hochblondes, 
etwas zu ſtark gebleichtes Haar. 
(Fortſetzung folgt. 


Föhn. 


Skizze von Heinz Ruſch. 

Der Föhn ging. Aus der blaſſen Niederung hob ſich ein 
Klang wie Waſſerrauſchen und ſtürzende Flut, die an allen 
Ecken auszubrechen ſchien, aber es war nur das trockene 
Wehen des Windes, der das Land überflog. 

In der Stadt hörten ſie nichts von allem. Aber in den 
Gliedern ſpürten fie es doch. In den Nächten lagen fie 
ſchlaflos und von Unruhe gequält. Nur Reinhold merkte 
nichts. Als der junge Kutſcher an dieſem Abend die Tür 
zum Stall verſchloſſen und die Laterne gelöſcht hatte, hörte 
er im Fortgehen das Wiehern des Pferdes; immer wieder 
kam es, wenn er dachte, es wäre vorüber. Aber Reinhold 
war nicht der Mana, lange nach einer Erklärung zu ſuchen. 
Summend und pfeiſend ging er auf ſeine Wohnung zu, hieb 
ein paarmal mit der laugen Peitſche durch die Luft, daß ein 
hoher, ziſchender Ton aufſtieg. Dann trat er mit ſchweren, 
hallenden Schritten ins Haus. 

An dieſem Abend ſtand der junge Kutſcher noch eine 
Weile am geöffneten Fenſter. Er rührte ſich nicht. Der Hof 
unter ihm lag in einem tiefen Dunkel, und aus dem Stall 
drang immer noch das Wiehern des Pferdes zu ihm hin. 
Zum Teufel, was das Tier nur hatte! Er rief hinüber, 
eine Weile war es ſtill, dann kam das Wiehern wieder, 
ſtärker und drohender, wie ihm ſchien. Und plötzlich wußte 
Reinhold: Er haßte das Pferd. Als er damals in das 
Fuhrgeſchäft eingetreten war, widerwillig, weil er eigentlich 
beſſere Pläne hatte, war noch ein anderes Pferd dageweſen, 
ein ſchöner Rotfuchs, mit dem man ſich ſehen laſſen konnte. 
Aber nachdem das Tier bei einem Sturz auf dem vereiſten 
Pflaſter ſein Leben eingebüßt hatte, war er wirklich eines 
Tages vor ſeinen Dienſtherrn getreten und hatte ihm erklärt, 
daß es endlich Zeit wäre, an die Anſchaffung eines Autos zu 
denken, jeder moderne Geſchäftsmann beſäße heute eins 
Der Mann, dem Reinhold das erzählte, hatte jedoch ein 


Das Dorf. 


Hinter Haſelhecken, Baum und Strauch, N 
in den Kranz der Wieſen eingezogen, 

liegt mein Dorf im roten Abendhauch, 

ruht im Klang der Glocke, ſchweigt im Rauch, 

der ſich ſilbernd hebt zum Himmelsbogen. 


Und ein Duft von friſcher Wieſenmahd 
weht vom Hange her um Hof und Hütten. 
Zögernd dreht die Nacht das Sternenrad 
golden über Gaſſen, Weg und Pfad, 

will das Dorf mit Schlummer überſchütten. 


Will auf Dächer, Giebel, Tor und Wand 
dunklen Tau des Schlafes niedergießen. 
Junges Glück, das ſich am Wege fand 
wie ein Quell in ſeiner Sehnſucht Grant, 
will die Nacht erfüllend, tief umſchließen. 


Daß im wachen Blut zuſammenrinnt: 
Kraft der Saat und Schollenruch der Erde 
junge Mütter meines Dorfes ſind 

wie die vollen Ahren reif im Wind, 

ſtark in ihrer heimlichen Beſchwerde. 


Wachſe, Dorf, in nächtlich tiefer Raſt, 

hinter Hecken, Buſch und Baum verborgen, 
nimm uns wieder auf als deinen Gaſt, 

wenn in fremden Städten uns das Heimweh faßt 
nach dem Tagwerk deiner frühen Morgen! 


Kurt Max Grimm. 
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neues Pferd gekauft. Seitdem entlud ſich Reinholds ganze 
Wut und gekränkte Eitelkeit auf das Tier. Bei jeder Ge⸗ 
legenheit flogen böſe Worte wie Peitſchenhiebe auf das Pferd 
herab, und auch an Mißhandlungen ließ er es nicht fehlen. 
Manchmal gab er ihm zu der gewohnten Zeit kein Futter, 
trieb es zu maßloſer Arbeit an und quälte es auf jede 
erdenkliche Weiſe. 


Reinhold oben am Fenſter pfiff leiſe durch die Zähne. 
Haſtig wandte er ſich dann ab, rannte die Treppe hinunter, 
über den Hof zum Stall. Vorſichtig, damit niemand es hörte, 
öffnete er die Tür, führte das Pferd, das jetzt verſtummt⸗ 
war, heraus und hatte es nach wenigen Minuten vor den 
Wagen geſpannt. Sie fuhren. Auf der Straße ſchlug Rein⸗ 
hold auf das Tier ein, aber diesmal ſchien es weniger dem 
Haß zu entſpringen als der Luft, einmal losgelöſt die Frei⸗ 
heit zu koſten und auf eigene Fauſt irgend etwas zu tun, 
wozu er nicht gezwungen war. Und plötzlich dachte er daran, 
ſeine hübſche Schwägerin zu beſuchen, die etwa eine Stunde 
von der Stadt entfernt in einem Hauſe mitten in der 
Niederung wohnte. Oh, würde die Augen machen! Und der 
Bruder würde beſtenfalls über ſeine verrückte Idee lachen 
und ein Auge zudrücken, daß er noch jo ſpät geſtört würde. 


Vor dem Manne, der, aufgelöſt in Heiterkeit, auf dem 
ratternden Wagen ſaß, ging das Pferd. Sein brauner, im 
Halbhellen der Mondnacht ſtumpf glänzenden Rücken 
ſchaukelte in gewohntem Takt, der Kopf nickte wie in ſtum⸗ 
mem Einverſtändnis mit dem ſeltſamen Tun des Mannes, 
der hinter ihm die Peitſche ſchwang, laut mit der Zunge 
ſchnalzte und manchmal in ein kurzes, nach innen gerichtetes 
Lachen ausbrach. Nun begann die Straße, auf der ſie fuhren, 
unmerklich aber fortgeſetzt zu fallen. Die Lücken zwiſchen den 
Häuſern wurden größer, und die lauen Windſtöße mehrten 
ſich. Als die letzten Gehöfte vorbei waren und der Wagen 
suf das freie Feld rollte, hob das Pferd den Kopf und ſog 
mit den großen Nüſtern ſo tief und unvermittelt die Atem⸗ 
züge des Windes ein, als wäre es mit einem Schlage eine 
andere Luft, die es um ſich ſpürte. Auch die Bewegungen 
ſeines ſchweren, geſtrafften Körpers wurden unruhiger. Das 
war nicht mehr der gemächliche Trab von vorhin, der den 
Mann in eine ſo gelöſte Stimmung gewiegt hatte, das war 
ſchon ein bebender, im geheimſten fiebernder Lauf, eine ge⸗ 
ſpannte Unraſt und Erregung, die das Tier ergriffen hatte 
und für die Rufe des Mannes taub machte.“ 


— 


Mit dem jungen Reinhold ging in dieſen wenigen 
Augenblicken eine ſeltſame Veränderung vor. Als er das 
merkwürdige Weſen des Gaules bemerkt hatte, kam es ſchon 
wie ein Schrecken über ihn, den er nur dadurch zu verjagen 
ſuchte, daß er mit ſeiner Peitſche laut durch die Luft hieb und 
die Zügel in einem grimmigen Entſchluß ſtraffer nahm. 
Die Worte, die er, halb drohend, halb begütigend, gegen das 
Tier ausſtieß, riß der Wind wie Papierfetzen fort. Der 


Wind dröhnte in der Ebene, ſang mit erſtickter Stimme in 


den weiter entfernten Höhen, war überall, ſeitlich und vorn 
und hinter ihm und füllte die ganze Luft aus. Jetzt ſah er 
auch das Tier vor ſich mit ganz anderen Augen, er fühlte 
plötzlich erſtarrend den Willen und die ungehemmte Kraft, 
mit der es nun in geſtraffter Eile vor ihm lief. Die Ebene 
war einſam, keine Menſchenſeele, kein Haus zu erblicken. 
Am Himmel verſank der Mond in einer tiefen Wolkenſchlucht. 
Es wurde ſo finſter, daß Reinhold vor ſich nur den Schatten 
des Pferdes fliegen ſah. Der Wagen ſchaukelte und klapperte 
wie toll. Reinhold richtete ſich auf, zog die Zügel feſt bis an 
die Bruſt und ſchrie, jo laut er konnte: „Steh doch, ſteh!“, 
immer wieder, gegen den Wind ... Aber das Pferd lief nur 
umſo ſchneller in die Nacht. Da atmete Reinhold auf. Oben, 
noch hundert Meter weit, bog der Weg ab, an dem das 
Haus des Bruders lag. Alſo konnte es ſich nur noch um 
Minuten handeln. Und wenn er erſt in der Nähe des 
Hauſes war, war alles halb ſo ſchlimm. 


An der Wegbiegung riß Reinhold mit einem Feftigen 
Ruck den Wagen in die Richtung, in die er fahren wollte 
Aber das Pferd, von dew ſchmerzhaften Ruck nun bis zur 
Wildheit angeſtachelt, jagte wie beſeſſen in die entgegen- 
geſetzte Richtung weiter, um ſchließlich ſamt Mann und 
Wagen querfeldein zu laufen. Der Mann ſchrie laut, der 
Wind donnerte über die Ebene. So raſten ſie noch eine 
Weile durch die Dunkelheit. Nun wußte der Mann auf ein⸗ 
mal auch wohin das Tier wollte. Irgendwo in der Nähe 
l das Dorf, aus dem er es vor Jahren einmal hatte holen 
müſſen, voller Arger und Widerwillen. Ging es nun zu 
Ende? Noch einmal raffte er ſich auf, ſchrie wieder „Stel 
doch! Stehen!“ gegen das Donnern des Windes, dann ſtürzte 
der Wagen, Reinhold verlor die Zügel und ſank bewußtlos 
zu Boden 


Aber das Pferd lief, unbewegt von dem Sturz des 
Mannes, quer über die Felder, auf denen der Nebel 
dampfend zog, und verſchwand dann, nachdem ſich noch durch 
eine glückliche Fügung Deichſel und Zaumzeug gelöſt hatten, 
mit einem Wiehern, das wie ein unbändiger Freiheitsruf 
klang, zwiſchen den hohen Bäumen des Waldes. 


Grimmelshauſen — 
Dichter und Gaſtwirt zugleich 
Auch ſeine Nachkommen betrieben das Gaſtgewerbe. 


Daß Dichter nicht nur in höheren Sphären ſchweben 
ſondern neben ihrer ſchriftſtelleriſchen Tätigkeit auch bür⸗ 
gerliche Berufe ausüben, wird man ziemlich häufig fin⸗ 
den, wenn man ſich die Lebensgeſchichten großer Schrift⸗ 
ſteller vornimmt. Daß aber ein Mann der Feder das Ge— 
werbe eines Gaſtwirtes ausübt, iſt eigentlich recht ſelten. 
Johann Jakob Chriſtoffel von Grimmelshauſen, 
der vielgeleſene Chroniſt des Dreißigjährigen Krieges, 
deſſen Schriften — vor allem der „Simplicius Simplieiſſi⸗ 
mus“ — eine innige Vertrautheit mit den Aufgaben und 
den Nöten und Sorgen des Gaſtwirtes verraten, vereinigte 
die beiden Berufe. Nachdem er im Dreißigjährigen Kriege 
als Soldat ein abenteuerliches Leben geführt hatte, wurde 
er 1657 in Gaisbach in Baden Gaſtwirt. Er gab zwar 
dieſen Beruf wieder auf. kehrte aber 1665 dazu zurück. Ver⸗ 
mutlich führte er die heute noch beſtehende Wirtſchaft „Zum 
ſilbernen Stern“ in Heimbach in Baden. Zwei Jahre ſpä⸗ 
ter ſtarb er, hochangeſehen und geadelt, als Schultheiß zu 
Renchen im Schwarzwald. Seine Nachkommen betreiben 
noch heute das Gaſtwirtsgewerbe; einer von ihnen iſt der 
Wirt „Zum Bären“ in Renchen, der zu Ehren ſeines großen 
Vorfahren eine Grimmelshauſen-Stube eingerichtet hat. 
Auch in anderen Orten Badens hält man die Erinnerung 
an dieſen großen Dichter-Gaſtwirt in ſolchen Stuben wach. 


Konkurrenz für Methuſalem. 

Von Zeit zu Zeit wird in den Auslandszeitungen ein 
Wettſtreit darüber ausgefochten, wer der älteſte Mann der 
Welt ſei. Selten, daß ein Europäer ſich ernſthaft als Kon⸗ 
kurrent an dem Wettbewerb der Greiſe beteiligen kann. 
Die Methuſalems werden meiſtens von dem nahen Orient 


geſtellt. Gegenwärtig ſcheint der Agypter Scheik Ibrahim 
den Rekord zu halten. Er konnte kürzlich keinen 158. Ge⸗ 
burtstag feiern. Sein am meiſten gefürchteter Gegner war 
ein Türke namens Zaro Agho, der bereits 165 Jahre alt 
ſein wollte. Die Arzte haben dieſes hohe Alter jedoch nicht 
anerkannt und ihn für einen „Jüngling“ von 130 Fahren 
erklärt. Man nennt unter den Methuſalems auch ſtets 
einen Ruſſen, der vor etwa zehn Jahren ſeinen 154. Ge⸗ 
burtstag feierte. Man weiß jedoch nicht, ob er noch am 
Leben iſt. 

Nach alldem könnte man den Eindruck gewinnen, daß 
die Lebensbedingungen Europas nicht ſo günſtig ſind wie 
die des nahen Orients. Wahrſcheinlicher iſt aber, daß die 


Standesämter in Europa die Geburtsdaten zu genau ver⸗ 


zeichnet haben, während in den Ländern, wo die Methuſa⸗ 
lems gedeihen Gu ihnen gehören auch die Balkanſtaaten) 
vor hundert Jahren ein Standesamt in den meiſten Fällen 
noch gar nicht gekannt haben. 5 


458 Mörderinnen — und ein Toter! 

458 Frauen ſtanden unlängſt in Durban in Südafrika 
unter Mordanklage vor Gericht. Es waren Eingeborenen— 
frauen, von denen viele mit ihrem Säugling auf dem Rücken 
im Gerichtsſaal erſchienen. Sie alle waren angeklagt, einen 
Mann namens Sainſon Nkbind« zu Tode geſteinigt zu 
haben. Die Urſache der Verhandlung war ein heftiger 
Streit in ihrem Heimatorte Verulam in der Nähe von Dur- 
ban, und zwar war ein Tennisturnier die Veranlaſſung 
dazu. Aus ungeklärten Gründen brach auf einer der Zu— 
ſchauertribünen ein Streit aus, und die Empörung richtete 
ſich gegen den genonnten Samſon Nkbinde. Im Verlaufe 
des Streites wurde er zu Tode geſteinigt, wobei ſich ergab, 
daß die Angreiferinnen faſt ausſchließlich aus Frauen be⸗ 
ſtanden. 458 von ihnen wurden verhaftet und vor Gericht 
geſtellt. 447 von ihnen wurden zu drei Monaten Gefängnis 
verurteilt, erhielten jedoch Bewährungsfriſt. Elf von ihnen, 
in deren Händen man noch Waffen fand, wanderten auf ſechs 
Monate ins Gefängnis 
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Der boshafte Schirmhändler. 
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